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Kvicksilvret stiger över 43 grader. 
Kompressorn som trycker upp färg från 
tankbilen tystnar med en djup suck. 
Klockan slår tolv och den 30-årige 
byggnadsarbetaren Karnelu ”Tipi” 
Sugathan och hans arbetskamrater 
kisar, svettiga som tvättsvampar, mot 
den brännheta solen. Det indiska arbets-
laget har varit igång i snart tolv timmar 
och sprutmålat en kvadratkilometer 
av det betongfundament som bär upp 
stadens nya tunnelbana. När den vita 
färgen torkat och byggdammet har lagt 
sig kommer tunnelbanenätet i Dubai att 
bli det längsta förarlösa i världen.

– Så du är här för att skriva om 
krisen och de hemska förhållandena 
för arbetarna, säger Karnelu och sveper 
med baksidan av handen över pannan.

Långt in på hösten 2008 hade Dubai 
lyckats undvika att dras med i den 
finansiella tsunamin. I oktober 2008 
presenterades planer på ännu en kilome-
terhög skyskrapa och i november gick 
ett 15-miljonerdollarskalas av stapeln. 
1,7 ton hummer staplades på silverfat 
på hotell Atlantis och festen kröntes av 
ett timslångt fyrverkeri som lär ha varit 
synligt från rymden. Men lagom till 
årsskiftet var börsen i fritt fall. Festen 
var slut. Bubblan hade spruckit. 

När finanskrisen slog till utspelades  
scener som journalister älskar. Hundra-
tals lyftkranar som stannat mitt i sina 
rörelser, tysta cementblandare och 
tomma byggnadsställningar. Ofärdiga 
skyskrapor stod skuldra vid skuldra 

i stram givakt; en teracottaarmé av 
stål, betong och glas. Berättelsen om 
hur flygplatsparkeringen var fylld av 
övergivna splitternya Mercedesbilar med 
avskedsmeddelanden skrivna i vind-
rutans ökendamm och övertrasserade 
kreditkort i handskfacket publicerades i 
flera tidningar. Att även The World, en 
gigantisk konstgjord skärgård med 300 
öar som skulle efterlikna världens länder, 
såg ut att gå under förstärkte effekten. 
Det blev inte sämre av att affärsmannen 
som köpt ön Irland för 350 miljoner 
tog livet av sig, att Storbritannien låg 
övergivet och att Australien och Nya 
Zeeland hade smält ihop. 

Dubais ledning svarade på krisen 
genom att lägga fram en ny presslag 
som hotade med böter i miljonklassen 
om tidningarna skrev om eländet. 
 En annan lag gjorde det olagligt att 
avskeda personer ur lokalbefolkningen 
och en tredje gjorde det lättare att 
skicka hem gästarbetarna.

Men för vem hade migrant arbetarna  
byggt denna skog av skyskrapor? 
Krisen satte igång en yrvaken dis-
kussion bland befolkningen i Dubai 
om vilka man är och om behovet 
av stadsplanering och institutioner. 
Förvirringen fick regeringen att utse 
fjolåret till National Identity Year 
och emiraterna, som endast utgör fem 
procent av befolkningen, rynkade sina 
pannor på seminarier ledda av kultur-
departementet. För även om landets 
infödda medborgare får fri sjukvård, fri 
utbildning och barnbidrag tills de dör, 
så svarar det inte på frågorna ”vilka är 
vi och vart är vi på väg?”. Det omfat-
tande privilegiesystemet för emiraterna 
kritiserades också på seminarierna för 
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I höstas strandade Dubais drömmar och gästarbetarna 
började lämna landet. Många åkte hem till Indien.  
Det utlöser kriser i båda länderna där man nu försöker 
förstå konsekvenserna. Här är berättelsen om Karnelu  
och hans familj i Kerala.
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att vara kontraproduktiva och vagga in 
nationen i en falsk trygghet. 

Mellan raderna fanns även en skräck 
hos den arabiska lokalbefolkningen för 
att gästarbetarna, som möjliggör lyx-
livet, helt enkelt skulle ”ta över”. Den 
växande indiska medelklassen i Dubai, 
som lätt försvinner i den polariserade 
medierapporteringen mellan rättslösa 
byggarbetare och elitens lyxliv, har 
också börjat ställa krav på att ta del av 
den politiska gemenskapen. 

För Karnelu och hans bygglag är det 
dock inte rösträtt i Dubai som lockar, 
utan jobb. När tunnelbanan invigs i 
vår kommer han och kollegerna på 
tunnelbanebygget att förena sig med de 
legioner av migrantarbetare som redan 
har återvänt till arbetslöshet i Indien. 
Befolkningen väntas minska med åtta 
procent i år enligt Gulf Research Center.

– Dags att packa ihop för i dag, säger 
Karnelu och tar av sig hjälmen och 
reflexvästen. 

Han avslutar varje arbetsdag med 
att ringa sin sexåriga dotter Avantika 
som bor med sin mamma och mormor 
i Kerala.

– I dag frågade jag vad hon önskade 
sig från Dubai. Vet du vad hon svarade?

– Nej.
– Pappa, säger Karnelu stolt.

Till sist gick det inte längre. Sommaren 
2005 var det för mycket månad kvar i 
slutet av pengarna. När erbjudandet 
kom om att jobba i Dubai – 3 000 kilo-
meter från familjen i ett land där fack-
föreningar är förbjudna och historierna 
om villkoren för gästarbetare grymma 
– tvekade den då 24-årige Karnelu inte. 
Han lånade pengar till en groteskt hög 
ränta och betalade rekryteraren för 
visum och biljetter. 

På avresedagens morgon samlade 
han frun Asha, den 82-åriga mor-
modern Sakthiliti och den tvååriga 
dottern Avantika kring frukostbordet, 
som var dukat med hans favoriträtt ris, 
curry och bönor. De åt under tystnad. 

Två år senare berättade Asha för den 
nu fyraåriga Avantika att de skulle 
träffa en speciell person vid flygplatsen. 
Men när dottern fick se sin far började 
hon gråta av besvikelse.

– Det är ju bara min pappa.
Men faderns presenter räddade 

välkomstceremonin. I bagaget hade 

han godis, en dvd-spelare och ett 
makeup-set till dottern. Han stannade 
en månad. Sedan reste han tillbaka 
igen. Och igen. Och igen. 

Karnelu blev en av de 200 miljoner 
migrantarbetare som är spridda över 
klotet. Det är tre procent av jordens 
befolkning, och de försörjer i sin tur en 
befolkning i hemländerna som är lika 
stor, om inte större. Om denna grupp på 
över en halv miljard människor utgjorde 
en nation skulle den vara den tredje 
folkrikaste i världen. Världsbanken 
räknar med att världens alla migrant-
arbetare i fjol skickade hem 300 mil-
jarder dollar. Det är världens samlade 
biståndsbudget gånger tre, och siffrorna 
har fördubblats de senaste fem åren. 

Sedan Dilip Ratha på Världsbanken 
tog fram siffrorna 2003 har alltfler 
forskare fått upp ögonen för migrant-
arbetarnas roll. Deras pengar börjar ses 
som en allt viktigare del av lösningen 
på den globala fattigdomen – trots det 
höga pris många migranter får betala. 
I inte mindre än 22 länder överstiger 
de hemskickade pengarna tio procent 
av bnp. 

Även fn:s utvecklingsprogram undp 
har i en färsk rapport argumenterat 
för att hindren för invandring måste 
undanröjas eftersom migration är ett 
viktigt sätt att främja höjd levnadsstan-
dard och möjligheter till ett bättre liv. 

En av de mest högljudda föresprå-
karna för migrationen som universal-
lösning är den brittiske ekonomen 
Philippe Legrain, rådgivare till världs-
handelsorganisationen wto och förfat-
tare till boken Immigrants. Your Country 
Needs Them. Han argumenterar för 
att befolkningen i mottagarländerna 
– om de vill behålla sina högavlönade 
jobb – måste vänja sig vid att utländsk 
arbetskraft gör de jobb som de själva 
inte vill göra.

Men att lyfta fram migration som 
svaret på global fattigdom är kontrover-
siellt. Kritikerna anser att det glorifierar 
utnyttjandet och ursäktar migranternas 
rättslöshet. Men Philippe Legrain svarar 
att argumenten om solidaritet klingar 
falskt: ”Alternativet är ju att de får jobba 
kvar i sina hemländer för ännu lägre 
löner. Och vad är det för solidaritet?”

Att byggprojekt för 355 miljarder dol-
lar har avbrutits det senaste året märks 
i Sonapur, Dubais stora bostadsområde 

för gästarbetare. Namnet är hindi och 
betyder ”Staden av guld”. Men allt är 
täckt av sand. 

– Visumet till Dubai kostade mig 
sist 13 000 kronor och jag tjänar 1 400 
kronor i månaden. Snart har jag betalat 
av kostnaden för att ta mig hit, säger 
Karnelu och slår sig ner på cementgol-
vet i det 20 kvadratmeter stora rummet 
med tre våningssängar.

– Och då är det plötsligt dags att åka 
hem igen.

Fönstren täcks av upptejpade tid-
ningar  för att hålla solljuset ute. I ett 
hörn står ett litet altare med flämtande 
ljus som ska skydda mot olyckor på 
arbetsplatsen. I ett annat står en säck 
med ris. På väggen sitter en kalender. 
På frågan om han räknar dagarna 
skakar han på huvudet.

Karnelu kom hit i förhoppning om 
att tjäna pengar för att återvända som 
en ”Gulfman” i kostym efter ett par år. 
Nu är han nöjd om han kommer hem 
skuldfri.

– Förut gick det att göra sig en rejäl 
hacka genom att jobba i Mellanöstern. 
Men i dag är det omöjligt. Nu handlar 
det inte längre om att tjäna pengar 
utan mer om att man kan spara pengar 
genom att bo här. Jag har tur som 
varken dricker eller röker. De som gör 
det får inget över, säger Karnelu.

Sedan krisen slog till har självmords-
statistiken och antalet konflikter om 
uteblivna löner och försvunna arbets-
givare skjutit i höjden. De som försöker 
organisera sig fackligt grips, får ögon-
globen skannad och deporteras. Efter 
flera vilda strejker diskuterades att tillåta 
kollektivavtal i Dubai. Men i stället fick 
landet en lag om strejkförbud, med ett 
tillägg om deportering av strejkledare.

– Vi har haft journalister här från 
hela världen som förfasat sig över vår 
situation. Men förklaringen finns inte 
här, för att förstå varför vi arbetar här 
måste du resa till Kerala, säger Karnelu.

Om man kör i ett par timmar från Kochi 
i den indiska delstaten Kerala, med 
ryggen mot Indiska oceanens gula heta 
stränder i väster, mot de svala dimhöljda 
bergen i öster, når man till slut ett enkelt 
hus med en liten trädgård. 

– Hade min pappa Karnelu varit 
här hade jag inte behövt duka, säger 
Avantika trotsigt. Hon har hunnit bli 
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