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På väg hem från jobbet plockas Rebelyn 
Pitao upp av två okända män som tvingar 
in henne i en vit van. Hennes mun tejpas 
med gaffatejp och byxorna dras ner. Sedan 
huggs hon med ett spetsigt föremål. Två 

hugg i bröstet. Ett genom lungan. Ett genom levern. 
Kroppen hittas ett dygn senare i floden som rinner 
genom staden Davao i södra Filippinerna.

– Det är bättre att du läser rapporten innan du träffar 
mamman, så slipper hon berätta detaljerna, säger den 
30-åriga Kelly Delegado, ordförande i människorättsor-
ganisationen Karapatan, samtidigt som jeepen svänger 
in framför cementhuset med plåttak. 

Varje månad besöker han familjer som förlorat 
anhöriga i utomrättsliga avrättningar för att informera 
dem om det senaste i utredningarna. Men oftast finns 
det inte så mycket nytt att berätta.

– Hon var en oskyldig dotter, lite blyg, säger den sör-
jande mamman i ett tomt flickrum med armarna kring 
marmorurnan med aska. 

Trädgården är full med ved och höns. Sedan begrav-
ningen i våras har vare sig mamman eller den dotter 
hon har kvar i livet vågat lämna huset. Bakgrunden till 
familjens olycka är att fadern, Leoncio Pitao, är en känd 
gerillaledare i den Nya Folkarmén. När ett mord på 
hans bror inte fick honom att komma ner från bergen 
mördades även hans dotter. 

– Det är närmast tradition inför ett val med omfat-
tande utomrättsliga avrättningar. Regimen blir allt mer 
desperat i sin iver att undanröja alla hot, säger Kelly 
Delegado, tänder en cigarett och kör vidare i dödens 
hjulspår.

Ingen vet riktigt när det började. Vålds-
kulturen på Filippinerna är lika gammal 
som nationen själv. Trehundra år av 
spansk kolonialism och ett halvt sekel 
under USA fram till självständigheten 
1946 följdes av mörka decennier under 
diktatorn Marcos och hans skosam-
lande hustru. Men den folkiga revolu-
tionen som sopade bort diktaturen 1986 
löste inte upp landets konflikter. Det 
politiska livet i Filippinerna domineras 
fortfarande av en liten elit med starka 
band till USA och valrörelserna kantas 
av våld.

Bakgrunden till mordvågen är att den sittande 
regeringen med president Gloria Arroyo i spetsen 2001 
bestämde sig för att få ett slut på konflikten med landets 
gerillagrupper. 

– Resultatet ser du här, säger Kelly och håller upp en 
trave med gulnade mappar med gummisnoddar kring.

Alla innehåller dokumentation av utomrättsliga 
avrättningar av fackföreningskämpar, bönder, läkare, 
oppositionella politiker och journalister. Totalt har det 
blivit 1 118 fall sedan 2001. 

– Regeringens antigerillaoperation ”Oplan Bantay 
Laya” slår främst mot den obeväpnade legala opposi-
tionen, inte mot gerillan, säger Kelly.

2007 blev situationen så alarmerande 
att FN sände sin särskilde rapportör 
för utomrättsliga avrättningar, Philip 
Alston, som riktade skarp kritik mot 
den filippinska militären och reger-
ingens passivitet.  Regeringen svarade 
med en egen kommission som även den 
konstaterade att ”en grupp med militär 
kapacitet” låg bakom flera av morden.  
Men inget hände. De fällande domarna 
uteblev. Mordvågen rullade på. 

– Bristen på fällande domar har spätt 
på våldet och rättslösheten eftersom 

budskapet blir att man kan komma undan med att 
mörda politiska fiender, säger Kelly Delegado.

Men vad finns det då för bevis för att militären skulle 
vara inblandad och stämpla civila organisationer som 
statens fiender?

– För ett år sedan läckte ett dokument ut från mili-
tären med namnet ”Order of Battle”. Där återfanns 

FRIAS I RÄTTEN

”Regimen blir allt mer desperat 
i sin iver att undanröja alla hot”

ANKLAGADE. Lunchrast i fängelset. Ett tjugotal politiska fångar står anklagade för att 
ha samarbetat med gerillan.

PÅ LISTAN. När Meriro C Poquitas fick reda på att hon tack vare sitt arbete i en männis-
korättsorganisation fanns med på militärens lista flydde hon med sina två yngsta barn.

!



ÄRRAD. ”Jag har blivit 
skjuten, knivhuggen och 
fängslad”, säger radio-
journalisten Alexander 
”Lex” Adonis och drar 
upp t-shirten med texten 
”Stop Killing Journa-
lists” för att visa ärren 
efter knivhuggen.



HOTAD. Kommer någon att dömas för de politiska  
morden? Kommer de mänskliga rättigheterna att  
respekteras under den kommande valrörelsen? Kelly  
Delegado som lever under hot har mycket att fundera på.
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158 civila organisationer och 122 individer. Näst 
överst på listan fanns mitt namn, säger Kelly Delegado. 

Överst på listan stod bondeledaren Celso Pojas.
– Ta fram hans mapp, så kör vi dit säger Kelly och 

hoppar in i bilen.

Färden ut från staden Davao går genom oändliga rader 
av bananplantager. Filippinerna är en av världens 
största exportörer och här pumpar produktionens 
hjärta. Området är även ett av de fattigaste: Medellivs-
längden är landets lägsta med i snitt 57 år – en fjärdedel 
är analfabeter. 

Men regionen är mycket rik på olja, mineraler och 
andra naturresurser. De stora jordägarna och gruvbola-
gen har tillåtits utrusta egna privatarméer för att skydda 
sig mot rebeller. 

Byn som Celso Pojas bodde i har under de senaste 
åren flera gånger ockuperats av militären eftersom 
invånarna anklagats för samröre med gerillan och i de 

omkringliggande bergen skyddas mark som tagits över 
av gruvbolag av filippinsk militär. 

Framme i byn sitter den senige 72-åriga Felix Pojas 
utanför ett enkelt trähus med en bild på 
sin son. 

– Det som gjorde Celso Pojas kontro-
versiell var hans krav på en jordreform. 
Som ordförande för de jordlösa tog han 
strid mot jordägarna, berättar fadern 
och visar oss sonens grav.

– Den enda jord min son själv ägde är 
den han begravdes i. Det är en stor tra-
gedi för en far att begrava sin son. Hade 
han varit sjuk hade jag kunnat hantera 
det, men nu gör det ont, så ont, säger 
Felix Pojas med gråten i halsen. 

Ytterligare ett par timmars bildfärd från staden Davao 
sitter människorättsadvokaten Antonio Azarcon 58 och 

sippar på en rejäl grogg på sin egen restaurang. Ljus-
lyktorna och coverbandet kan inte dölja det faktum att 
lokalen är nästan helt folktom.

– Det är farligare i dag än under 
Marcosdiktaturen. Då visste man att 
det rådde undantagstillstånd och att 
vanliga lagar inte gällde. Det var mer 
rent spel. Men i dag när det ska vara 
demokratiskt och människor ändå 
mördas är det helt hopplöst att vara 
advokat, säger han och sveper glaset.

Frustrationen är begriplig. Han har 
jobbat på ön Mindanao sedan 1995 
utan att ett enda politiskt mord klarats 
upp. Inget har ens gått till rättegång.

– Folk är rädda. Många går runt som 
levande döda, de är inte längre människor utan har 
slutat leva, säger Antonio Azarcon. 

Han menar att det gör hans roll som advokat allt 
viktigare.

MÖRDAD SON

”Den enda jord min son själv ägde är den han begravdes i” 

AVRÄTTAD. Den 14 maj 
2008 fick bondeledaren 
Celso Pojas ett sms med 
budskapet att han skulle 
dö nästa dag. Mycket 
riktigt avrättades han på 
morgonen dagen efter 
när han besökte en by 
som militären vände 
upp och ner på i jakt på 
rebeller.

!
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– Om vi advokater inte kan ge hopp om att rättvisa 
kan skipas kommer samhället lösas upp. Var tror du alla 
släktingar till offer skulle göra om de tappade hoppet? 
Om de slutade att komma till mitt kontor? De hade gått 
upp i bergen. Det hade blivit inbördeskrig. 

I opinionsmätningarna inför valet ser det ut som 
om den sittande presidentens koalition kommer 
förlora makten till den före detta presidentens son. 
Storpolitik på Filippinerna är en fråga för ett fåtal 
familjer.

Enligt Antonio Azarcon beror det på att politik på 
Filippinerna handlar om två saker: Vapen och pengar. 

– Alla större politiker har egna privatarméer. För att 
bli vald här på Mindanao behöver du stöd av de stora 
gruv- och skogsbolagen.

Själv valde han att ställa upp i 2007 års guvernörsval. 
Men trots att han ledde i opinionsundersökningarna 
förlorade han stort även i sin egen hemstad när rösterna 
räknats.

– Jag kan namnge mördare och peka ut militärer och 

därför kommer jag nog inte vinna ett val här på Minda-
nao, säger han.

Men kandidera vill han för att ge människor hopp 
om ett alternativ. 

– Ibland vill jag skaffa en revolver, 
säga ”make my day” och skjuta tillbaka, 
men så sätter jag mig ner och skriver 
ännu en rapport om en försvunnen 
person.

Frustrationen och rädslan syns också i 
Kelly Delegados ögon. Att samla bevis 
mot militären och dödspatrullerna är 
inte riskfritt. Hans företrädare på ord-
förandeposten i människorättsorganisationen lever 
inte längre och själv sover han efter att ha mottagit 
flera hot aldrig fler än två nätter på ett och samma 
ställe. 

– För att kunna slappna av super jag mig full och 

sjunger karaoke, det är det enda som hjälper, säger han 
och skrattar.

Men situationen är inte nattsvart. Trots mordvå-
gen är den civila oppositionen till presidenten med 

bonde-, student- och kvinnoorganisa-
tioner mer aktiva än någonsin. Mordet 
på Celso Pojos har enat småbönder 
och jordlösa och flera begravningar 
har den senaste tiden förvandlats till 
demonstrationståg mot regeringens 
passivitet.

Kelly Delegado hoppas att det 
internationella samfundet inför valet 
tydligare kräver att avrättningar av op-
positionella utreds. 

– Landets politiska scen är som tagen ur en  
vildavästernfilm, om inte ansvariga politiker och  
militärer ställs till svars kommer dödssiffran fortsätta 
att stiga, säger Kelly Delegado, och tänder en ny  
cigarett.

VILDAVÄSTERN

”Den enda jord min son själv ägde är den han begravdes i” 

GÖMD. Änkan, Maryjane 
D. Espra var gift med 
gerillaledaren Paragaos 
bror. 
   ”Han bytte efternamn 
för att inte associeras 
med brodern. Men det 
hjälpte inte. Den 13 juni 
mördades han”, säger 
hon.
   Sedan dess har hon 
levt gömd eftersom hon 
vet namnet på mördaren. 
   ”Innan han gick den 
morgonen kysste han 
mig och min sjumåna-
dersmage hejdå. Han 
sa att om något hände 
honom var det arme-
chefén som var den 
skyldige. Men jag vågar 
inte stämma dem. Vem 
skulle hjälpa mig?”

STOPP. På stadshuset blir det inga intervjuer. Men borg-
mästaren Duerte förnekar existensen av dödsskavdroner 
i staden.

SKJUTEN. Ben är en ärrad fackföreningsledare. Bok-
stavligen. På väg till ett möte sköts han i halsen av mas-
kerade män på motorcykel. Men överlevde mirakulöst. 
Hans kollega hade inte samma tur.

PROTEST. Ludenio S Moncon är 17 år och tillhör ur-
sprungsbefolkningen Lumads. När hans far sköts ihjäl i 
våras efter att ha protesterat mot gruvbolagens framfart, 
bestämde han sig för att gå i faderns fotspår och protestera.
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