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Cigaretten dinglar halvvägs mel-
lan mungipan och mitten på läp-
pen. 18-årige Chophel Kencho ku-
par händerna, tänder eld och 
drar in röken i munnen på ölka-
féet i Bhutans huvudstad Thim-
pu. Lukten av alkohol blandas 
med doften av tobak. Om någon 
myndighetsperson hade bevitt-
nat vad som precis skett hade 
18-åringens drömmar om att bli 
officer slagits i spillror. Straffet 
för att dra ett bloss i offentlighe-
ten är sedan den 1 januari 2011 tre 
års fängelse.

– Om man inte berättar vem 
som sålde cigaretterna lägger de 
på ytterligare två år på straffet, 
säger Chophel Kencho, blåser ut 
röken och kväver en hostattack.

Bhutan är inget vanligt land. 
Det buddhistiska kungadömet 
tätt intill molnen i Himalayas väl-
diga bergsmassiv var länge isole-
rat från resten av världen. Att se 
ner i de smaragdgröna dalarna 
var länge som att stirra in i med-
eltiden. Fram till 1960-talet fanns 
inga vägar, ingen telefon, ingen 
post och inga sjukhus. Men un-
der 2000-talet öppnades Pando-
ras ask på glänt. Tv-apparater til-
läts, fler turister släpptes in och 
regeringen började mäta landets 
”bruttonational-lycka” i stället 
för det sedvanliga måttet brutto-
nationalprodukt. Landets första 
trafikljus installerades i en kors-
ning men togs snabbt bort efter-
som det ansågs ”ovänligt” och 

”stressigt”. Regeringen bestämde 
sig för att satsa på ekologi, turism 
och inre frid istället för jakt efter 
konsumtionsvaror. Som ett resul-
tat består landet av 75 procent 
orörd urskog.

Bhutan beskrivs ofta i sagolik-
nande reportage som ett Shang-
ri-La med gudar i alla väder-
streck, rökelse, klostersång, 
skrällande cymbaler och budd-
histiska bönerop. Den som söker 
en djupare förståelse och svar 
om vart landet, som står med ena 
foten i medeltiden och den andra 
i cyberuppkopplad framtid, är på 
väg, får det betydligt svårare.

– Är det ni här ni gömmer er?

Turistguiden Chenda Dorji, klädd 
i morgonrock, ser lättad ut när 
han tittar in på ölkaféet, långt 
från den klosterborg där han 
lämnade av oss. Endast 20 000 
turister om året släpps in i lan-

det, under välbevakade former. 
Paradiset har ett pris. I dagsläget 
kostar det 200 dollar per dag att 
få uppleva landet. 
Turistdepartementet ställer krav 
på alla landets hotell att vara 
minst fyrstjärniga och samarbe-
tet mellan hotell- och researrang-
örer för en all-inclusive semester 
i Thailand att framstå som rena 
äventyrsresan. Varje steg är pla-
nerat och besökarna körs i mo-
derna jeepar runt till sevärdhe-
terna. I dagsavgiften ingår allt in-

klusive en guide – tillika överva-
kare.

Orsaken är en rädsla för att 
landet ska förlora sin själ, förkla-
rar Chenda Dorji på väg bort från 
ölkaféet.

– Vi har sett hur de buddhistis-
ka kungadömena Ladahk, Tibet 
och senast Sikkim försvunnit ur 
historien. Vi måste gå försiktigt 
fram för att bevara Bhutan mot 
ont inflytande från omvärlden, 
säger han.

Som de flesta bhutaneser har 
han aldrig lämnat sitt land. De 
nyheter tv-kanalerna visar lockar 
honom inte heller att börja resa.

– Jag har sett på nyheterna om 
krig och svält i omvärlden. Här i 
Bhutan har vi lycka och välstånd, 
det är värt att bevara.

I en tid när demokratin bryter 
in på kontinenten och det kung-
liga palatset i grannlandet Nepal 

Att komma ner  
i dalen på andra 
sidan är som att 
kliva rakt ner  
i medel- 
tiden. M

Endast 20 000 turister om året släpps in  

i landet, under välbevakade former

Isolerat Bhutan ligger i söd-
ra Himalaya mellan Kina 
och Indien. Landet tros ha 
omkring 800 000 invånare, 
varav de flesta är buddhis-
ter. En minoritet av nepale-

siskt ursprung är hindu-
er.  Bhutan var helt isolerat 
från omvärlden till omkring 
1970. Den första landsvä-
gen, från indiska gränsen till 
den då nyinrättade huvud-

staden Thimphu, hade 
byggts på 1960-talet. 

FN Landet blev medlem av 
FN 1971, vid en tid då Bhutan 
kände sin självständighet 
hotad av både Indien och 
Kina. Indien har ett bety-
dande politiskt och ekono-
miskt inflytande.  

Fattigt Bhutan är ett av 
världens fattigaste länder, 
men de knappa resurserna 
är ganska jämnt fördelade.  
På senare år har turismen 
blivit en av Bhutans vikti-
gaste inkomstkällor. 

Klimatnegativt Bhutan är 
det enda landet bland FN:s 
194 medlemsstater som for-

mellt är ”klimatnegativt”. 
Det vill säga det tar emot el-
ler ”absorberar” en högre 
volym av växthusgaser än 
det släpper ut.
Källa: Svensk-Bhutanesiska 
vänskapsföreningen.

Landet i årtal
1958 Slaveriet förbjuds.
1961 Huvudstaden Thimpu 
grundas. 
1973 Bhutan får radiosänd-
ningar.
1974 Första turisten anlän-
der. 
1997 Pepsi börjar tillverkas.
1999 Tv tillåts. 
2000 Det första internetka-
féet öppnas .
2003 Cocacola börjar till-
verkas i landet. 

2006 Leicesters universitet 
prickar ut Bhutan på World 
map of happiness, som den 
lyckligaste nationen i Asien. 
2008 Jigme Khesar Namgy-
el Wangchuck kröns till 

kung och landet håller sitt 
första val som vinns stort av 
det rojalistiska Bhutan Har-
mony party.
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Researrangörer i Bhutan:
5 kingdomofbhutan.com

Några svenska arrangörer: 
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5primatravel.com 
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5 limetravel.se

Landets officiella turist-
hemsida.
5 tourism.gov.bt/about-
tcb
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Åskdrakens rike
lyckligt fOlk Medborgarna i världens yngsta demokrati är de 
700 000 människor som är lyckligast i världen. Hemligheten sägs ligga i 
en statligt fastställd filosofi om bruttonationell lycka. Men verkligheten 
är något mer komplicerad.

TexT Martin ScHibbye   FoTo JonaS Gratzer
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nyligen blivit nationalmuseum, 
kan man förstå oron hos dem 
som vill försvara den sista budd-
histiska bastionen i Himalaya. 
För att rädda monarkin meddela-
de Bhutans kung Jigme Singye 
Wangchuck 2006 att han plane-
rade att abdikera till förmån för 
sin 26-årige son Jigme Khesar 
Namgyel Wangchuck, samtidigt 
som en ny konstitution togs fram 
i vilken det kungliga enväldet 
skulle ersättas med folkstyre.

– Kungen gav oss demokrati, 
en majoritet ville ha kvar monar-
kin, men kungen sa då till folket 
att kommande kungar kanske 
inte kommer att vara lika snälla 
som han, förklarar Chenda Dorji.

I det första valet, som hölls 2008, 
tilläts två kungatrogna partier att 
ställa upp. Ett av dem, Bhutan 
Harmony Party, vann en jord-
skredsseger.

För att ta sig österut från Tim-
po måste man passera det dim-
höljda passet Dochu La på 3 000 
meter. Om inte den höga höjden 
får en att tappa andan så gör ut-
sikten över Himalayas såg-
tandstoppar det. En av höjdpunk-
terna i landet är att vandra i ”snö-
mannens fotspår”, en vandring 
på 21 dagar till en kostnad av cir-
ka 35 000 kronor. För den med 
mindre tid och pengar är vägar-
na i perfekt skick och trafiken 
obefintlig. I en av dagstidningar-
na The Journalist undrar till och 
med en insändarskribent: ”Var-
för bygger vi vägar när vi inte har 
bilar”.

Att komma ner i dalen på 
andra sidan är som att kliva rakt 
ner i medeltiden.

Bredvid en isblå glaciärmatad 
flod ligger staden Punakha. I sta-
dens klosterborg där den världs-
liga och himmelska makten delar 

lokaler, får förändringens vindar 
böneflaggorna att smattra. Fram-
för en vackert snidad träbro står 
den pensionerade fångvårdaren 
amerikanska Toby Tuckman.

– Jag kom hit av nyfikenhet, jag 
ville veta vad Bhutan var för ett 
land, sanningen om Bhutan finns 
inte på BBC, eller på Al-Jazeera 
heller för den delen, jag kom hit 
för att se med mina egna ögon, 
säger Toby Tuckman och tar ner 
pocketkameran som gått varm i 
förmiddagssolen.

Som de flesta turister i Bhutan 
är hon äldre och stadd vid kas-
san. Visumavgifterna och ofrihe-
ten har rensat landet från de klas-
siska ryggsäcksresenärerna. 
Hennes första intryck av landet 
är rätt svala och hon anser att det 
är lite stelt. Tidigare besök i Ne-
pal och Indien innehöll också 
berg och buddhism till en tiondel 
av kostnaden. 

Är det då värt alla pengarna?
– Ja, landet är unikt, alla är oer-

hört välkomnande och verkar ge-
nuint älska sin kung, det är mitt 
starkaste intryck i landet så här 
långt, säger hon.

När hon som en del av pro-
grammet kom hem till Bhutane-
siska familjer blev hon rörd av 
gästfriheten. Men det gäller att 
passa på tror Toby Tuckman.

– Landet förändras snabbt.
I Thimpu har ölkaféet börjat 

fyllas av vinterlovslediga tonår-
ingar. Chophel Kencho fimpar ci-
garetten mot bordsskivan. Stor-
bilds-tv:n visar en musikvideo 
där Miss Bhutan kråmar sig på 
en flygplansvinge till Bollywood-
inspirerad musik. Chopels kom-
pis Sanyay Tshering sjunger ka-
raoke till låten. Även det är ett 
nöje som snart kan förbjudas.

– Regeringen är rädd för för-
ändring, snart är det slutsjunget 

eftersom staten vill komma åt 
prostitutionen, säger Sanyay 
Tshering.

Trots kritiken är ungdomarna 
optimistiska. Den nye unge kung-
en är i deras egen ålder och för-
står den moderna tiden. Chophel 
Kencho gick i kungens skola och 
kan berätta att han är en riktig 
kvinnokarl.

– Kungen sa till mig att om jag 
får problem med tjejer kan jag 
komma till honom, han kan magi 
för hur man får dem att bli kära, 
säger han.

De som sägs vara världens 
lyckligaste tonåringar viker sig 
av skratt.

resor@svd.se
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