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Ett krig u

Den 22-åriga soldaten Bijoy är, liksom de flesta gerillasoldater, barn till jordlösa bönder. Ibland saknar hon sitt civila liv – familjen, vännerna och att träna friidrott. 

Arbetaren 18/2011 Reportage 11

Den 22-åriga gerillasoldaten Bijoy andas
tungt. Nattens mörker har både regnsko-
gen och plutonen i ett hårt grepp. Det är
bastuvarmt. Luften står lika stilla som
tiden. Larmet om att kasta sig ur häng-
mattorna kom för en kvart sedan och Bijoy
börjar nu bli otålig. Hon hann bara få på sig
sin mörka urtvättade Coldplay-t-tröja.
Hennes osäkrade M16 pekar rakt ut i
mörkret. 

Två gånger i år har plutonen överraskats
med katastrofala resultat och tvingats
lämna kamrater, vapen och ammunition.
Men den här gången var det falskt alarm.
En viskning bär fram beskedet att faran är
över. 

– Skönt, säger Bijoy, andas ut och går
barfota den leriga stigen tillbaka till häng-
mattan.

I mörkret skymtar ett vristband med
röda och vita plastpärlor.

BERLINMUREN FÖLL. Sovjet kollapsade. Kom-
munismens dödsruna fördes in på Express-
ens löpsedel. Men här, gömda i de bergiga
delarna av ön Mindanao i södra Filippi-
nerna kämpar Bijoy och hennes pluton-
kamrater fortfarande i ett krig som är äldre
än dem själva. Sedan 1969 har det filippin-
ska kommunistpartiet genom sin väpnade
gren Nya Folkarmén fört ett folkkrig mot
regeringsarmén. 

Men allt började långt tidigare. Vålds-
kulturen på Filippinerna är lika gammal
som nationen själv. Trehundra år av
spansk kolonialism och ett halvt sekel
under USA, fram till självständigheten
1946, följdes av mörka decennier under
diktatorn Marcos och hans skosamlande
hustru. Den folliga revolution som sopade

bort diktaturen 1986 löste inte upp lan-
dets konflikter. Än i dag domineras det
politiska livet i Filippinerna av en liten elit
med starka band till USA och valrö-
relserna kantas av våld. 

Officiellt är Filippinerna en demokrati
efter amerikanskt mönster – men i prakti-
ken råder rent gangstervälde på landsbyg-
den och även i många städer.

MORGONTYSTNADEN BRYTS av ett bestämt
”Givakt!” följt av det sugande ljudet av
stövlar som sätts ner med kraft i marken.
Leran är så djup att Bijoy vinglar till när
hon gör en helomvändning. Klockan har
slagit 07 och plutonen har varit på benen i
två timmar. 

– Manöver! ryter plutonchefen.
Soldaterna slappnar av och hänger vap-

nen över trötta axlar. Den här morgonen
har chefen dåliga nyheter. Efter nattens
larm har beredskapen höjts till blått. Alla
vet vad det innebär: Snart smäller det.

– Det verkar som om armén vet att vi är
här, förklarar plutonchefen. 

Förutom nattens larm har bybor sett ett
spaningsplan i luften och armén ska ha pas-
serat en by endast tre mil från plutonens
position. 

– De har en massa sofistikerad teknologi
men massorna är mer hightech, Kommer
armén närmare så varnar de oss, lugnar
plutonchefen.

För att få kontroll över situationen
beslutas att tre obeväpnade soldater ska
skickas iväg för att samla in information i
byarna. En annan får order om att tre kilo-
meter från platsen sätta in batteriet i pluto-
nens mobil och ringa ledningen. De övriga
får order om att minera alla öppna gläntor

Gömda djupt i den filippinska djungeln utkämpar unga
gerillasoldater ett krig som är äldre än de själva. I fjol
inleddes återigen fredsförhandlingar mellan den filippin-
ska regeringen och gerillans representanter för att lösa
världens äldsta pågående uppror.

Arbetaren besökte under regnperioden en pluton på ön
Mindanao.

AV MARTIN SCHIBBYE (TEXT)  & JONAS GRATZER (FOTO)

utan slut

� Nya Folkarmén, NPA, bildades 1969 och
driver ett av världens äldsta kommunistiska
uppror. 

� I mitten av 1970-talet arresterades delar av
ledarskapet, inklusive högste chefen Jose Maria
Sison, av regimen och gick därefter i exil till
Nederländerna. 

� Gerillan bedöms i dag ha cirka 7 000 stri-
dande. På 1980-talet hade man 25 000 medlem-
mar. 

� I januari 2008 hävdade Avelino Razon, chef
för Filippinernas nationella polisstyrkor att NPA:s
milis hade reducerats till 5 700 stridande, vilket
skulle vara det lägsta antalet på tjugo år. 

Nya folkarménFAKTA

�
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stora nog för att landa en helikopter i –
samt hitta en säker återsamlingsplats om de
skulle bli angripna.

Tros det spända läget är stämningen
efter mötet uppsluppen. Kriget är vardag.
Några soldater tar fram en gitarr.  Bijoy gör
upp en eld invid roten på ett stort träd så
att röken försvinner i lövverket. Plutonen
lever på det som regnskogen ger: Grodor,
ormar, apor och vilda grisar. Medan riset
kokar berättar Bijoy att hon som de flesta
är barn till jordlösa bönder. Den tredjedel
av skörden som föräldrarna fick behålla
räckte inte för att betala arrendet av mar-
ken. Hon såg därför inget annat alternativ
för sig själv än att som gerillasoldat slå till-
baka mot jordägaren. Den första tiden i
djungeln var svår. Hon saknade sina vän-
ner, friidrotten och familjen.

– Jag bad till Gud varje kväll att jag skul-
le slippa att döda någon, minns Bijoy.

Efter två veckor blev plutonen överfal-
len och Bijoys bästa kompis sköts ihjäl.
Under den timslånga eldstriden förmådde
hon aldrig att skjuta tillbaka. 

– Min vän dog i mina armar, jag hade
övertalat henne i skolan att följa med mig till

gerillan och insåg att om jag inte gjorde mitt
jobb som soldat skulle flera komma att dö.

Överfallen fortsatte, plutonen var stän-
digt på flykt och förlorade soldater i snabb
takt. En del föll i strid, andra gav upp. 

– Plutonchefen talade om militära för-
luster men politiska segrar, jag förstod
aldrig den logiken.

För att kompensera för saknaden adop-
terade hon två små sköldpaddor som hon
fäste med ett snöre mellan skalet och rygg-
säcken. Medan hon berättar pendlar hon en
av sköldpaddorna, döpt till Tikloy, fram
och tillbaka.

I dag, ett år senare är tveksamheten som
bortblåst. 

– Jag vet att jag är bra på det jag gör, säger
Bijoy sammanbitet. 

Hon ångrar sig inte men det börjar sakta
gå upp för henne vad hon har gett sig in på.
Förutom Genèvekonventionens regler för
krigföring finns det regler för soldaternas
privatliv. Ingen får dejta utan plutonche-
fens tillstånd. Sex före äktenskapet är för-
bjudet. Gifta soldater som vill skilja sig
måste först stå under år av övervakning
innan en skilsmässa godkänns.

– Ibland saknar jag mitt civila liv. Jag var
bra på längdhopp, jag kunde hoppa över
fyra meter, minns Bijoy.

BREDVID TRÄDET DÄR Bijoy kokar ris binder
två soldater ihop bord och stolar av bambu
för den officiella intervjun med Nya folkar-
méns talesperson på ön Mindanao, Jorge
”Ka Oris” Madlos. När han fick höra att
det var utländska journalister i djungeln
blev han så entusiastisk att han gick i fem
dagar för att komma fram i tid. Vanligtvis
brukar han raka sig när han reser längre
sträckor för att inte bli igenkänd av rege-

ringssidans soldater. Men eftersom han
laddade för vad han trodde var en tv-inter-
vju gjorde han ett undantag.

Väl framme är han nöjd med bygget,
men har en allvarligt menad fråga.

– Var är era tv-kameror, frågar han, rät-
tar till glasögonen och drar med handen
genom skägget. 

Sist han gav en intervju till utländska
journalister var när BBC var på plats i
djungeln 2007. När den första besvikelsen
lagt sig, slår han sig ner på den nybyggda
bänken av bambu. Sätter armbågarna i bor-
det, lutar sig fram för att komma närmare
mikrofonen och fokuserar blicken.

– Jag skulle vilja berätta följande för
världen…

ENLIGT KA ORIS FINNS det två sätt att se på de
över fyrtio år som har gått sedan folkkriget
inleddes. I början var de säkra på att om
bara gerillan kontrollerade landsbygden
skulle städerna falla som övermogna guava-
frukter. I dag vet de bättre

– På ett sätt är det nedbrytande att vi sit-
ter fast i djungeln, men om man väger in att
vi har stått upp mot världens starkaste mili-
tärmakt i över 40 år är det faktum att vi
finns kvar en seger i sig, säger Ka Oris. 

Många önskar att Ka Oris och Bijoy
sedan länge skulle ha ruttnat bort i den reg-
niga djungeln som andra rostiga reliker
från det kalla kriget. Men i stället har de
blivit en symbol för politikens misslyck-
ande, att förbättra vanliga filippiners liv,
som regering efter regering gjort sig skyl-
dig till. Precis som andra rebellgrupper i
Asien – Nepals maoister och Indiens naxa-
liter – har de inte bara överlevt utan också
fått se ett uppsving under de senare åren.
Bara på ön Mindanao har antalet gerilla-
fronter vuxit från 39 år 2009 till 44 i dag.
Under fjolåret utfördes 200 taktiska offen-
siver. Hittills i år har de hunnit med 50
stycken i perioderna mellan överenskom-
melser om eldupphör. Folkarmén har också
initierat eller stött sociala program, som
upprättande av hälsokliniker och bekämp-
ning av malaria, utbildningskampanjer och
omfördelning av jord. Men gerillan har
också kritiserats för att avrätta politiska
motståndare, gisslantagande och tortyr
samt för att de ska ha tvingat bybor att
betala höga skatter. 

Ka Oris medger att misstag sker, men
hävdar bestämt att de alltid rättas till. 

Förklaringen han ger till att de har över-

� Består av Filippinernas kommunistparti och
Nya folkarmén ingår och beskriver Filippinerna
som ett halvkolonialt och halvfeodalt land i des-
perat behov av en nationellt demokratisk revolu-
tion. 

� I Filippinerna finns ytterligare två väpnade
rörelser: Moros islamiska befrielsefront, MILF,
finns på ön Mindanao och kämpar för morofol-
kets nationella och demokratiska rättigheter.

Relationerna mellan MILF och de revolutionära
krafterna är goda.

� Abu Sayyaf däremot fördöms av de filip-
pinska kommunisterna som en provokatörsgrupp
skapad under 1990-talet av CIA och Filippinernas
militära underrättelsetjänst. Nu har Abu Sayyaf
glidit sina skapare ur händerna, men används fli-
tigt för att motivera USA:s militära stöd till Filip-
pinernas eget krig mot terrorismen.

Nationella demokratiska frontenFAKTA

Jag bad till Gud varje kväll
att jag skulle slippa att döda
någon.

Bijoy, 22-årig gerillasoldat.’’

Jorge ”Ka Oris” Madlos till höger har varit gerillasoldat i djungeln i 42 år. För honom och de andra soldaterna är kriget vardag.

levt är att drivkraften i upproret inte pri-
märt är ideologisk övertygelse utan inhem-
ska realiteter: fattigdom, korruption och
arbetslöshet. 40 procent av Filippinernas
befolkning lever på under två dollar per
dag. Varje dag lyfter sex fullsatta jumbojet-
plan från huvudstaden Manillas flygplats
med arbetskraft till 170 olika länder och till
alla de sju haven.  Vad beträffar korruption
spelar landet i samma liga som Rwanda
enligt granskningsorganisationen Transpa-
rency International. 

HELA ÖN MINDANAO i södra Filippinerna är
mycket rik på olja, mineraler och andra
naturresurser. Även om Folkarmén skulle
vilja kan den inte helt förbjuda skogs- och
gruvbolagen från att avverka eller utvinna
mineraler. Men alla bolag som verkar i de
gerillakontrollerade områdena betalar
revolutionär skatt. 

– Om de inte betalar får de först en var-
ning innan de börjar få maskiner förstörda
och personal skjuten, de flesta väljer samar-
bete i stället för konfrontation konstaterar
Ka Oris.

Det viktiga är inte pengarna utan att
gerillan blir erkänd som en statsmakt.

– Hade vi försökt driva ut dem hade vi
på sikt förlorat militärt, vi nöjer oss med att
de betalar en procent av vinsten i skatt.

Till skillnad mot på 1980-talet handlar
väldigt lite i dag om militära offensiver. I
det gerillakontrollerade området har Folk-
armén även utvecklat ett eget skolsystem
och hälsokliniker.

– Under 1980-talet kunde kamraterna
bara hålla in avtryckaren. I dag är situatio-
nen annorlunda. En gerillasoldat måste
kunna allt från att odla ris till att lägga om
sår och organisera ett system med revolu-
tionär skatt, förklarar Ka Oris.

MEN TROTS ATT GERILLAN själv talar om stora
framsteg är den en skugga av sin forna
styrka. Inför varje filippinsk valrörelse har
den sittande regeringen förklarat att
gerillan ska krossas och mellan valen har
fredsförhandlingar startats och avslutats. I
oktober i fjol återupptogs samtalen i Oslo
efter att de tidigare förhandlingarna
mellan regeringen och Nationella demo-
kratiska fronten, NDF – det filippinska
kommunistpartiets politiska gren – hade
brutit samman när regeringen 2009 väg-
rade att agera för att NDF skulle strykas
från USA:s och EU:s lista över terror-
organisationer.

– Hur kan vi uppnå fred om ena sidan i
förhandlingarna terroriststämplar den
andra? frågar sig Ka Oris, som trots det
tror på fredssamtalen. 

Förutom terroriststämpeln tycker Ka
Oris att kravet att de ska lägga ner sina
vapen är ”orealistiskt”, eftersom ”ett folk
utan armé är inget”. Mordvågen mot poli-
tiskt aktiva inom fackföreningsrörelsen och
den legala vänstern är ett annat hinder för
NDF:s kontakter med majoritetssamhället.
Över 1 000 oppositionella har mördats av

dödspatruller i utomrättsliga avrättningar
under de senaste tio åren.

– Med allt detta sagt så sätter vi oss när
som helst med regeringen vid ett bord. Vi
är en växande politisk kraft och måste
respekteras som en sådan, vår motpart är
en desperat regering som tappar mark
säger Ka Oris.

I SKYMNINGEN SÄTTER sig Bijoy med Ka Oris
på en stock i regnskogen för att småprata
och dela på några fuktiga kex. Den höjda
säkerhetssituationen innebär att inga eldar
får brinna efter mörkrets inbrott. Samma
djungel som skyddar plutonen från fiender
har också isolerat dem från världshän-
delserna. Favoritfilmen hos flera av solda-
terna är Gudarna måste vara tokiga från
1980 och berättelsen om Coca-Colaflaskans
resa mot världens ände lockar till skratt. 

Ingen pratar någonsin om döden – trots
att den ständigt är närvarande. 

Sedan folkkriget inleddes för 42 år sedan
har 40 000 soldater och civila fått betala
med sina liv. Vad årets fredsförhandlingar
ger vet ingen. Sett i backspegeln har militä-
ren inte kapaciteten att slå ut ett uppror
med 42 års erfarenhet. Och så länge Nya
Folkarmén endast kan föra gerillakrig kan
den inte heller vinna. 

42 år i djungeln har satt sina spår. Ka
Oris är svårt sjuk. För att kissa måste han
föra in en kateter. Men att återvända till ett
bekvämt civilt liv har aldrig varit aktuellt.

– Det finns inget som heter pension för
en revolutionär. Att ha valt sitt liv ger en
oerhörd tillfredsställelse och en möjlighet
att njuta av varje stund. Det finns inget
meningsfullt liv utanför revolutionen, där
är man antingen exploaterad eller exploatör. 

På frågan om 22-åriga Bijoy kommer
vara kvar i djungeln om ytterligare 42 år,
funderar hon ett tag och halar in sköldpad-
dan Tikloy innan hon svarar. 

– Jag vet inte, men jag trodde det skulle
vara betydligt lättare att göra revolution.
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� Filippinernas yta är cirka två tredjedelar
av Sveriges och består av 7 000 öar. Merpar-
ten av landets 90 miljoner invånare lever
under fattiga förhållanden på landsbygden.
Naturresurserna består bland annat av bördig
jordbruksmark och mineraltillgångar. Den
främsta exportvaran är dock billig arbetskraft.

� Våldet mot oppositionella har under
2000-talet varit omfattande. I en rapport från
2007 konstaterade FN:s människorättsråds sär-
skilde rapportör Philip Alston att väpnande
styrkorna i vissa delar av landet har som med-
veten strategi att systematiskt jaga och döda
ledare för vänsterorganisationer, fackför-
eningsaktivister, jordreformsförespråkare,
människorättsaktivister och andra företrädare
för civilsamhället.

� Påståendet att det är den revolutionära
gerillan som ligger bakom övergreppen avvi-
sade Philip Aston som ett cyniskt försök av
militären att frånsäga sig ansvaret.

FilippinernaFAKTA

– Det finns inget som heter pension
för en revolutionär. Att ha valt sitt
liv ger en oerhörd tillfredsställelse
och en möjlighet att njuta av varje
stund.

Jorge ”Ka Oris” Madlos.

’’

För att få lite extra sällskap har soldaten Bijoy adopterat två sköldpaddor.

Bio i djungeln. Soldaterna kopplar bort kriget en stund framför favoritfilmen Gudarna
måste vara tokiga, från 1980.

Gerillan bedöms i dag ha cirka 7 000 stridande.


