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Ett krig utan slut

Gomda djupt i den filippinska djungeln utkampar unga
gerillasoldater ett krig som ar aldre an de sjalva. | fjol
inleddes aterigen fredsférhandlingar mellan den filippin-
ska regeringen och gerillans representanter for att 16sa
varldens dldsta pagaende uppror.

Arbetaren besdkte under regnperioden en pluton pa 6n

Mindanao.

AV MARTIN SCHIBBYE (TEXT) & JONAS GRATZER (FOTO)

Den 22-driga gerillasoldaten Bijoy andas
tungt. Nattens morker har bide regnsko-
gen och plutonen i ett hirt grepp. Det ir
bastuvarmt. Luften stir lika stilla som
tiden. Larmet om att kasta sig ur hing-
mattorna kom for en kvart sedan och Bijoy
borjar nu bli otdlig. Hon hann bara fi pa sig
sin morka urtvittade Coldplay-t-troja.
Hennes osikrade M16 pekar rakt ut i
morkret.

Tva ginger i r har plutonen Gverraskats
med katastrofala resultat och tvingats
limna kamrater, vapen och ammunition.
Men den hir gingen var det falskt alarm.
En viskning bir fram beskedet att faran ir
over.

— Skoént, siger Bijoy, andas ut och gér
barfota den leriga stigen tillbaka till hing-
mattan.

I morkret skymtar ett vristband med
roda och vita plastpirlor.

BERLINMUREN FOLL. Sovjet kollapsade. Kom-
munismens dodsruna fordes in pd Express-
ens l6psedel. Men hir, gémda i de bergiga
delarna av 6n Mindanao i sédra Filippi-
nerna kimpar Bijoy och hennes pluton-
kamrater fortfarande i ett krig som ir éldre
in dem sjilva. Sedan 1969 har det filippin-
ska kommunistpartiet genom sin vipnade
gren Nya Folkarmén fort ett folkkrig mot
regeringsarmén.

Men allt borjade langt tidigare. Valds-
kulturen pa Filippinerna ér lika gammal
som nationen sjilv. Trehundra ar av
spansk kolonialism och ett halvt sekel
under USA, fram till sjilvstindigheten
1946, foljdes av morka decennier under
diktatorn Marcos och hans skosamlande
hustru. Den folliga revolution som sopade

bort diktaturen 1986 16ste inte upp lan-
dets konflikter. An i dag domineras det
politiska livet i Filippinerna av en liten elit
med starka band till USA och valré-
relserna kantas av vild.

Officiellt dr Filippinerna en demokrati
efter amerikanskt monster — men i prakti-
ken rader rent gangstervilde pa landsbyg-
den och dven i manga stider.

MORGONTYSTNADEN BRYTS av ett bestimt
"Givakt!” foljt av det sugande ljudet av
stovlar som sitts ner med kraft i marken.
Leran dr sa djup att Bijoy vinglar till nir
hon gor en helomvindning. Klockan har
slagit 07 och plutonen har varit pa benen i
tva timmar.

— Mandover! ryter plutonchefen.

Soldaterna slappnar av och hinger vap-
nen over trotta axlar. Den hir morgonen
har chefen diliga nyheter. Efter nattens
larm har beredskapen hojts till blitt. Alla
vet vad det innebir: Snart smiller det.

— Det verkar som om armén vet att vi 4r
hir, forklarar plutonchefen.

Forutom nattens larm har bybor sett ett
spaningsplan i luften och armén ska ha pas-
serat en by endast tre mil frin plutonens
position.

— De har en massa sofistikerad teknologi
men massorna ir mer hightech, Kommer
armén nidrmare si varnar de oss, lugnar
plutonchefen.

For att fi kontroll over situationen
beslutas att tre obevipnade soldater ska
skickas ivig for att samla in information i
byarna. En annan fir order om att tre kilo-
meter frin platsen sitta in batteriet i pluto-
nens mobil och ringa ledningen. De 6vriga
fir order om att minera alla 6ppna glintor

FAKTA Nya folkarmén

B Nya Folkarmén, NPA, bildades 1969 och M Gerillan bedéms i dag ha cirka 7 000 stri-
driver ett av varldens aldsta kommunistiska dande. Pa 1980-talet hade man 25 000 medlem-
uppror. mar.
M | mitten av 1970-talet arresterades delar av M | januari 2008 havdade Avelino Razon, chef
o ledarskapet, inklusive hogste chefen Jose Maria for Filippinernas nationella polisstyrkor att NPA:s
J e Sison, av regimen och gick darefter i exil till milis hade reducerats till 5 700 stridande, vilket
. Nederlanderna. skulle vara det lagsta antalet pa tjugo ar.

Den 22-ariga soldaten Bijoy ér, liksom de flesta gerillasoldater, barn till jordlésa bonder. Ibland saknar hon sitt civila liv - familjen, vénnerna och att tréna friidrott.
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Jag bad till Gud varje kvall
att jag skulle slippa att doda
nagon.

Bijoy, 22-arig gerillasoldat.

Jorge "Ka Oris” Madlos till hoger har varit gerillasoldat i djungeln i 42 ar. Fér honom och de andra soldaterna ar kriget vardag.

stora nog for att landa en helikopter i —
samt hitta en siker dtersamlingsplats om de
skulle bli angripna.

Tros det spinda liget dr stimningen
efter motet uppsluppen. Kriget ér vardag.
Nigra soldater tar fram en gitarr. Bijoy gor
upp en eld invid roten pa ett stort trid si
att roken forsvinner i lévverket. Plutonen
lever pd det som regnskogen ger: Grodor,
ormar, apor och vilda grisar. Medan riset
kokar berittar Bijoy att hon som de flesta
ir barn ll jordlsa bonder. Den tredjedel
av skorden som forildrarna fick behilla
rickte inte for att betala arrendet av mar-
ken. Hon sig dirfor inget annat alternativ
for sig sjalv dn att som gerillasoldat sla till-
baka mot jorddgaren. Den forsta tiden i
djungeln var svir. Hon saknade sina vin-
ner, friidrotten och familjen.

— Jag bad till Gud varje kvill att jag skul-
le slippa att d6da nigon, minns Bijoy.

Efter tvd veckor blev plutonen 6verfal-
len och Bijoys bista kompis skots ihjal.
Under den timslinga eldstriden formadde
hon aldrig att skjuta tillbaka.

— Min vin dog i mina armar, jag hade
overtalat henne i skolan att f6lja med mig ll

gerillan och inség att om jag inte gjorde mitt
jobb som soldat skulle flera komma att do.

Overfallen fortsatte, plutonen var stin-
digt pa flykt och forlorade soldater i snabb
takt. En del foll i strid, andra gav upp.

— Plutonchefen talade om militira for-
luster men politiska segrar, jag forstod
aldrig den logiken.

For att kompensera for saknaden adop-
terade hon tvd smé skoldpaddor som hon
fiste med ett snore mellan skalet och rygg-
sicken. Medan hon berittar pendlar hon en
av skoldpaddorna, doépt dll Tikloy, fram
och tillbaka.

I dag, ett ar senare ir tveksamheten som
bortblast.

—Jag vetatt jag dr bra pd det jag gor, siger
Bijoy sammanbitet.

Hon angrar sig inte men det borjar sakta
gd upp for henne vad hon har gett sig in pa.
Forutom Geneévekonventionens regler for
krigforing finns det regler for soldaternas
privatliv. Ingen fir dejta utan plutonche-
fens tillstind. Sex fore dktenskapet dr for-
bjudet. Gifta soldater som vill skilja sig
maste forst st under &r av Gvervakning
innan en skilsmissa godkinns.

— Ibland saknar jag mitt civila liv. Jag var
bra pi lingdhopp, jag kunde hoppa o6ver
fyra meter, minns Bijoy.

BREDVID TRADET DAR Bijoy kokar ris binder
tvd soldater ihop bord och stolar av bambu
for den officiella intervjun med Nya folkar-
méns talesperson pd 6n Mindanao, Jorge
”Ka Oris” Madlos. Nir han fick hora att
det var utlindska journalister i djungeln
blev han si entusiastisk att han gick i fem
dagar for att komma fram i tid. Vanligtvis
brukar han raka sig nir han reser lingre
striackor for att inte bli igenkind av rege-

FAKTA Nationella demokratiska fronten

B Bestar av Filippinernas kommunistparti och
Nya folkarmén ingar och beskriver Filippinerna
som ett halvkolonialt och halvfeodalt land i des-
perat behov av en nationellt demokratisk revolu-
tion.

B | Filippinerna finns ytterligare tva vapnade
rorelser: Moros islamiska befrielsefront, MILF,
finns pa 6n Mindanao och kampar fér morofol-
kets nationella och demokratiska rattigheter.

ringssidans soldater. Men eftersom han
laddade f6r vad han trodde var en tv-inter-
vju gjorde han ett undantag.

Vil framme dr han n6jd med bygget,
men har en allvarligt menad friga.

— Var ir era tv-kameror, frigar han, rit-
tar tll glasbgonen och drar med handen
genom skigget.

Sist han gav en intervju tll utlindska
journalister var nir BBC var pd plats i
djungeln 2007. Nir den forsta besvikelsen
lagt sig, slar han sig ner pd den nybyggda
binken av bambu. Sitter armbdgarna i bor-
det, lutar sig fram for att komma nirmare
mikrofonen och fokuserar blicken.

— Jag skulle vilja beritta foljande for
virlden...

ENLIGT KA ORIS FINNs det tvi sitt att se pd de
6ver fyrtio 4r som har gatt sedan folkkriget
inleddes. I borjan var de sikra pa att om
bara gerillan kontrollerade landsbygden
skulle stiderna falla som Gvermogna guava-
frukter. I dag vet de bittre

— Pi ett sitt dr det nedbrytande att vi sit-
ter fasti djungeln, men om man viger in att
vi har stitt upp mot virldens starkaste mili-
tirmakt 1 6ver 40 ar dr det faktum att vi
finns kvar en seger i sig, siger Ka Oris.

Minga onskar att Ka Oris och Bijoy
sedan linge skulle ha ruttnat borti den reg-
niga djungeln som andra rostiga reliker
frin det kalla kriget. Men i stillet har de
blivit en symbol for politikens misslyck-
ande, att forbdttra vanliga filippiners liv,
som regering efter regering gjort sig skyl-
dig dll. Precis som andra rebellgrupper i
Asien — Nepals maoister och Indiens naxa-
liter — har de inte bara 6verlevt utan ocksé
fitt se ett uppsving under de senare dren.
Bara pi 6n Mindanao har antalet gerilla-
fronter vuxit frin 39 ar 2009 dll 44 i dag.
Under fjolaret utfordes 200 taktiska offen-
siver. Hittills i ar har de hunnit med 50
stycken i perioderna mellan Gverenskom-
melser om eldupphor. Folkarmén har ocksé
initierat eller stott sociala program, som
upprittande av hilsokliniker och bekimp-
ning av malaria, utbildningskampanjer och
omférdelning av jord. Men gerillan har
ocksd kritiserats for att avritta politiska
motstindare, gisslantagande och tortyr
samt for att de ska ha tvingat bybor att
betala hoga skatter.

Ka Oris medger att misstag sker, men
hivdar bestimt att de alltid rittas tll.

Forklaringen han ger till att de har 6ver-

Relationerna mellan MILF och de revolutionara
krafterna ar goda.

B Abu Sayyaf diremot fordoms av de filip-
pinska kommunisterna som en provokatérsgrupp
skapad under 1990-talet av CIA och Filippinernas
militdra underrattelsetjanst. Nu har Abu Sayyaf
glidit sina skapare ur handerna, men anvands fli-
tigt for att motivera USA:s militara stod till Filip-
pinernas eget krig mot terrorismen.

levt dr att drivkraften i upproret inte pri-
mart ir ideologisk Gvertygelse utan inhem-
ska realiteter: fattigdom, korruption och
arbetsloshet. 40 procent av Filippinernas
befolkning lever pd under tvd dollar per
dag. Varje dag lyfter sex fullsatta jumbojet-
plan frin huvudstaden Manillas flygplats
med arbetskraft till 170 olika linder och till
alla de sju haven. Vad betriffar korruption
spelar landet i samma liga som Rwanda
enligt granskningsorganisationen Transpa-
rency International.

HELA 6N MINDANAO i sodra Filippinerna ir
mycket rik pa olja, mineraler och andra
naturresurser. Aven om Folkarmén skulle
vilja kan den inte helt forbjuda skogs- och
gruvbolagen frin att avverka eller utvinna
mineraler. Men alla bolag som verkar i de
gerillakontrollerade omrddena betalar
revolutionir skatt.

— Om de inte betalar fir de forst en var-
ning innan de borjar fa maskiner forstorda
och personal skjuten, de flesta viljer samar-
bete i stillet for konfrontation konstaterar
Ka Oris.

Det viktiga #r inte pengarna utan att
gerillan blir erkind som en statsmakt.

— Hade vi forsokt driva ut dem hade vi
pa sikt forlorat militirt, vi nojer oss med att
de betalar en procent av vinsten i skatt.

Till skillnad mot pd 1980-talet handlar
vildigt lite i dag om militdra offensiver. I
det gerillakontrollerade omridet har Folk-
armén dven utvecklat ett eget skolsystem
och hilsokliniker.

— Under 1980-talet kunde kamraterna
bara hilla in avtryckaren. I dag ir situatio-
nen annorlunda. En gerillasoldat miste
kunna allt frin att odla ris till att ligga om
sir och organisera ett system med revolu-
tionir skatt, forklarar Ka Oris.

MEN TROTS ATT GERILLAN sjilv talar om stora
framsteg dr den en skugga av sin forna
styrka. Infor varje filippinsk valrorelse har
den sittande regeringen foérklarat att
gerillan ska krossas och mellan valen har
fredstérhandlingar startats och avslutats. I
oktober i fjol dterupptogs samtalen i Oslo
efter att de tidigare forhandlingarna
mellan regeringen och Nationella demo-
kratiska fronten, NDF - det filippinska
kommunistpartiets politiska gren — hade
brutit samman nir regeringen 2009 vig-
rade att agera for att NDF skulle strykas
frin USA:s och EU:s lista 6ver terror-
organisationer.

— Hur kan vi uppna fred om ena sidan i
torhandlingarna terroriststimplar den
andra? frigar sig Ka Oris, som trots det
tror pi fredssamtalen.

Foérutom terroriststimpeln tycker Ka
Oris att kravet att de ska ligga ner sina
vapen dr “orealistiskt”, eftersom “ett folk
utan armé ir inget”. Mordvigen mot poli-
tiskt aktiva inom fackforeningsrorelsen och
den legala vinstern 4r ett annat hinder for
NDFEF:s kontakter med majoritetssamhillet.
Over 1 000 oppositionella har mérdats av

dodspatruller i utomrittsliga avrittningar
under de senaste tio dren.

— Med allt detta sagt sa sitter vi oss nir
som helst med regeringen vid ett bord. Vi
ir en vixande politisk kraft och maste
respekteras som en sidan, vir motpart ir
en desperat regering som tappar mark
siger Ka Oris.

I SKYMNINGEN SATTER sig Bijoy med Ka Oris
pa en stock i regnskogen for att smiprata
och dela pd nagra fuktiga kex. Den hojda
sikerhetssituationen innebir att inga eldar
fir brinna efter morkrets inbrott. Samma
djungel som skyddar plutonen fran fiender
har ocksd isolerat dem frin virldshin-
delserna. Favoritfilmen hos flera av solda-
terna dr Gudarna méste vara tokiga frin
1980 och berittelsen om Coca-Colaflaskans
resa mot virldens dnde lockar till skratt.

Ingen pratar nigonsin om doden — trots
att den stindigt 4r nirvarande.

Sedan folkkriget inleddes for 42 &r sedan
har 40 000 soldater och civila fitt betala
med sina liv. Vad drets fredsférhandlingar
ger vet ingen. Sett i backspegeln har militi-
ren inte kapaciteten att sl ut ett uppror
med 42 érs erfarenhet. Och sd linge Nya
Folkarmén endast kan fora gerillakrig kan
den inte heller vinna.

42 4r i djungeln har satt sina spar. Ka
Oris dr svart sjuk. For att kissa méste han
fora in en kateter. Men att atervinda till ett
bekvimt civilt liv har aldrig varit aktuellt.

— Det finns inget som heter pension for
en revolutiondr. Att ha valt sitt liv ger en
oerhord tillfredsstillelse och en mojlighet
att njuta av varje stund. Det finns inget
meningsfullt liv utanfor revolutionen, dir
ir man antingen exploaterad eller exploator.

Pa frigan om 22-driga Bijoy kommer
vara kvar 1 djungeln om ytterligare 42 ir,
funderar hon ett tag och halar in skoldpad-
dan Tikloy innan hon svarar.

— Jag vet inte, men jag trodde det skulle
vara betydligt ldttare att gora revolution.

FAKTA Filippinerna

B Filippinernas yta ar cirka tva tredjedelar
av Sveriges och bestar av 7 000 6ar. Merpar-
ten av landets 90 miljoner invanare lever
under fattiga foérhallanden pa landsbygden.
Naturresurserna bestar bland annat av bérdig
jordbruksmark och mineraltillgdngar. Den
framsta exportvaran ar dock billig arbetskraft.

B Vvaldet mot oppositionella har under
2000-talet varit omfattande. | en rapport fran
2007 konstaterade FN:s manniskorattsrads sar-
skilde rapportor Philip Alston att vapnande
styrkorna i vissa delar av landet har som med-
veten strategi att systematiskt jaga och déda
ledare for vansterorganisationer, fackfor-
eningsaktivister, jordreformsféresprakare,
manniskorattsaktivister och andra féretradare
for civilsamhallet.

B Pastaendet att det &r den revolutionara
gerillan som ligger bakom 6vergreppen avvi-
sade Philip Aston som ett cyniskt férsok av
militdren att fransaga sig ansvaret.

— Det finns inget som heter pension
for en revolutionar. Att ha valt sitt
liv ger en oerhord tillfredsstéllelse
och en mojlighet att njuta av varje
stund.

Jorge "Ka Oris” Madlos.

Bio i djungeln. Soldaterna kopplar bort kriget en stund framfér favoritfilmen Gudarna
maste vara tokiga, fran 1980.

For att fa lite extra séllskap har soldaten Bijoy adopterat tva skéldpaddor.



